We're not in Kansas anymore | Jon

Un oeil jeté à sa fenêtre pour s’assurer que le ciel n’a pas soudainement viré au gris — ou au noir orageux — Jonathan, il est soulagé d’y découvrir un bleu encore immaculé. C’est qu’il doute, avec ce pays de fou, que les beaux jours puissent durer plus de quelques minutes alors que l’hiver se fait proche (bien que pour lui, ce soit l’été, qui se fasse attendre). Mais nope, pas le moindre nuage à l’horizon et, s’il en juge pas les arbres qu’il arrive à discerner, pas plus de vent frais. Good. Il aurait regretté que la sortie prévue par Fiona tourne au désastre, ou court, à cause d’une météo capricieuse ; pas alors qu’elle lui a promis de lui faire une visite de la ville, des coins sympa et qu’ils ont finalement réussi à faire coïncider les plannings pour mettre la menace à exécution. Lunettes de soleil disposées sur le nez, un dernier coup de doigts dans sa chevelure dressée sur le crâne, le portefeuille glissé dans une poche de son short de bain (elle a pas intérêt à l’entraîner dans une piscine, Fiona, parce qu’il sait que leur nouvelle lubie est d’interdire ce genre de tenue mais qu’il est hors de question qu’il mette autre chose — il peut se balader sans avoir à se changer avant de sauter à l’eau), une serviette de plage roulée dans un sac qu’il balance sur son épaule. Sur le palier, il la retrouve, véritable vacancière pourtant préparée et il lâche un rire, Jon, avant de la suivre. Elle a été cryptique sur le planning ou la route et s’il n’avait pas appris à la connaître depuis le temps, il aurait pu imaginer qu’elle allait le perdre dans les rues d’Island Bay. Sans doute même qu’il aurait pu paniquer à l’idée qu’elle le balance à ceux qui le recherchent (car même si ça fait des mois que la cartomancienne lui a tiré les cartes et annoncé un grand danger, même s’il ne s’est rien passé depuis et que plusieurs coups de fil passé à son ancien poste lui ont appris que personne n’a été libéré, il ne peut pas s’empêcher d’y penser, Jonathan, de craindre que les prédictions finissent par arriver).
Mais c’est Fiona.
Geeky-girl Fiona.
Celle avec qui il peut causer cinéma jusque tard les soirs, se gaver de pop corn, malteser et skittles.
Elle n’a pas tout à fait le profil d’une fille appartenant à un gang, Fiona.
Et, surtout, il n’est pas sûr que le gang se donne autant de mal pour l’éliminer — apprendre à le connaître, faire ami-ami, ça, c’était son job à lui. Eux, ils sont plus directs, plus expéditifs, même s’il se doute bien qu’il aura sûrement droit à un petit traitement de faveur (parce qu’il en a fait parti, du gang, même si c’était fake).
Et parce que c’est Fiona, il la suit tranquillement, une main dans une poche, l’autre gesticulant au gré des small talks partagés. « Do you know me? A ton avis ? » Il roule des yeux, oubliant les solaires qui cachent sa mimique à la jeune femme, secoue alors la tête. « Je pense qu’à un moment, j’y passais tellement souvent que mon banquier devait croire que je faisais du trafic pour leur compte. » Des salaires claqués en location de VHS, puis DVD, des ex rencontrées au détour d’un rayonnage, séduites par un sourire ou le choix d’un film. Les Die Hard tellement souvent loués que le magasin avait fini par les lui offrir (il a encore les DVD quelque part, dans un carton qu’il n’a toujours pas terminé d’ouvrir). Il relève la tête, soulève les lunettes et éclate d’un rire franc en apercevant le nom sur la vitrine de la boutique, discernant avec quelques difficultés l’intérieur de celle-ci. Il devine les bacs plein de DVD, les étalages de films anciens. « Atta girl, tu sais comment me parler. » Le sourire est toujours sur ses lèvres quand ils poussent la porte et se glissent à l’intérieur. L’air y est plus frais, Jonathan accroche ses solaires au col de son t-shirt. « Ooooh boy, mais que viens-tu de faire, pauvre Fiona ? Je vais y passer mes journées, perdre mon job, dépenser tout mon fric, finir misérable. » Mais il est déjà devant les étagères qui contiennent quelques uns des meilleurs crûs. Philadelphia, The Truman Show et, perdu au milieu de la fin de l’alphabet, une pépite qu’il n’a pas vu depuis trop d’années. Il brandit le DVD comme Arthur doit probablement brandir excalibur. « There can only be one, » qu’il quote d’une voix grave, conscient qu’il ne ressortira pas sans le DVD. « Ok, j’ai le prochain film pour nos soirées ciné. » Mais son regard tombe d’ores et déjà sur une autre jaquette, plus claire (certains diraient probablement plus girly, aussi). « Ok, maybe les deux prochains. » Clueless tiré des profondeurs de son rangement, le sourire flânant toujours sur ses lèvres. Scratch la fin de journée au bord de l’eau, Jon, il pourrait passer les prochaines heures entre ces rayons-là. Il n’a, d’ailleurs, aucune intention de les quitter.

L’humeur allégée depuis qu’il a été rejoint par Fiona, peut-être même depuis qu’il sait qu’elle a organisé cette petite sortie entre voisins — parce que Jon, il doit reconnaître que le temps passé auprès de la jeune femme est toujours agréable, toujours léger, toujours plein d’humour et d’anecdotes échangées ; alors peut-être qu’il relâche un peu trop l’attention, l’ancien flic, peut-être qu’il fait un peu trop confiance à Fiona pour ne pas être une envoyée du gang, pas mêlée à de sombres histoires qui reviendraient lui cogner le coin de la gueule un beau matin mais il la suit et il a le regard qui s’émerveille de ces reliques tirées du passé. Il redevient le gamin qu’il a toujours un peu été, Jon, à fouiller dans les bacs à la recherche de la perle qui voudrait attirer toute son attention, une fausse accusation portée en direction de la jeune femme tandis qu’il essaie de calculer combien de mois de salaire il va laisser à la caisse quand ils sortiront des lieux (si tant est qu’il accepte d’en sortir un jour). Il a le regard qui se lève des jaquettes des vhs, le sourcil haut et arqué tandis que Fiona semble s’amuser de sa future misère financière (causée par elle, qui plus est). « Espérons que mon banquier soit aussi fan de l’idée. Tu m’accompagneras lui soumettre l’idée ? On dira que t’es au scénario et à la réalisation, que tu crois à fond dans ce projet et que, sûr, il fera des millions au box office. » Ou peut-être qu’il s’emballe un peu trop, que la mise en abime s’arrête ici, tomber de rideau, clap de fin. Et s’il se demande quelques secondes quel acteur pourrait bien jouer son rôle — il imagine un inconnu ou presque, le gars lambda, adepte des rôles secondaires à la Sam Rockwell mais dont le nom échappe toujours à la tout le monde bien que sa tête semble vaguement familière — il préfère rapidement couper court à toute pensée allant dans cette direction ; quel serait le plot twist ? Il perd tout son argent, and then, what ? Si le point de départ peut sembler alléchant, le manque de direction vers un final qui se révélerait aussi intéressant que magistral fait retomber son enthousiasme. « True, tu vas en convention et on peut dire que j’économise en y allant pas. Well then, I’m rich, let’s spend the day here. » Le sourire large sur les lèvres parce qu’il a trouvé la solution pour mettre son plan à exécution (aka passer la journée ici, ne plus jamais en décoller et, oui, sans doute y débourser trop d’argent pour que ce soit sain mais il peut se nourrir de pâte et ne faire qu’un repas par jour) et la tête se baisse de nouveau, il passe d’un bac à un autre, d’une étagère à un énième rayon et il se perd dans les souvenirs, les envies de s’exclamer dès qu’il sort ce qui semble être une antiquité de son enfance. « Hé, tu te moques mais t’sais que j’ai une photo de moi au volant d’un de ces bijou, justement ? » Loin d’être la sienne, pourtant, juste une voiture présente lors d’une exposition et il en a profité, Jon, pour immortaliser l’instant. Nothing fancy, mais de quoi pouvoir afficher fièrement every once in a while — comme, il n’en doute pas, la prochaine soirée ciné avec sa voisine. Il tourne d’ailleurs la tête dans sa direction et il pince les lèvres, l’air soudain coupable. « Does the trailer count? » Et encore, il s’agit des trailles des reprises récentes, pas de la version originale. « Mais, » qu’il se reprend très vite en s’approchant de quelques pas. « Je connais les paroles de America et I feel pretty, so, don’t judge me too hard? » Il en vient même à se demander s’il ne connait pas toutes les chansons présentes dans cette comédie musicale sans rien connaître de l’histoire — la faute à une écoute un peu décousue des chansons.

hj:

Il a le rire qui perce, Jon, la tête qui se secoue parce qu’elle a suivi le jeu, Fiona. Et ça n’a rien de vraiment surprenant, dans le fond — il aurait pu s’en douter, en réalité, parce que ce n’est pas la première fois, parce qu’elle a toujours cet enthousiasme à le suivre dans ses conneries, les délires, quand ce n’est pas elle-même qui les débute. Rien de surprenant mais toujours un peu rassurant, de pouvoir partager ça, de ne pas être solitaire dans une attitude que d’autres pourraient juger d’infantile. « Ah ! Je savais que je pouvais compter sur toi ! » Le sourire élargit avant qu’il ne baisse de nouveau les yeux sur les trouvailles dans les bacs, jusqu’à ce qu’elle n’ait des mots qui l’oblige à arracher son attention des titres. Le sourcil qui se soulève puis s’abaisse. « Vraiment ? T’as mieux que ce paradis ? » Il écarte les bras, désigne l’ensemble de la collection, du lieu, yeux froncés. Ce n’est pas qu’il doute (pas vraiment, en tout cas) mais elle a déjà placé la barre très haut, Fiona, et il lui parait difficile de pouvoir monter encore. « Je crois pas l’avoir sur le téléphone, attends. » Il sort l’objet, fouille dans la galerie d’images — et ce n’est pas bien long parce qu’il n’est pas vraiment le genre à immortaliser tout et n’importe quoi, Jonathan. La plupart des images sont des photos enregistrées automatiquement par le téléphone au détour d’une conversation, quelques clichés pris par lui-même ici et là (comme le dernier match de basket où il s’est rendu parce que vraiment, il avait une place de rêve et un bon spot pour pouvoir screen le panier). Mais pas de voiture blanche, ni de selfie. « Je dois l’avoir chez moi, promis je te montre quand on rentre. » Et peut-être qu’il ne devrait pas avoir une telle fierté dans sa voix — mais ce n’est pas n’importe quelle voiture et ce n’est pas n’importe quel film et le cinéphile qu’il est ne peut pas s’empêcher d’être aussi fier que s’il avait posé devant l’Aston Martin de James Bond (à ceci près que s’il devait prendre la pose devant l’une des voitures de l’agent britannique, il choisirait la Rolls-Royce).

Il roule des yeux, les lèvres pourtant étirées. « Très bien, va pour une movie night. J’espère que tu te souviendras que j’ai accepté le jour où je voudrai te caler devant un classique que tu n’aurais pas encore vu. » Bien qu’il doute que ça existe (et, maintenant qu’il y repense, il n’a pas l’impression qu’elle ait déjà admit n’avoir jamais vu un film qu’il considère comme étant le plus culte). « T’as conscience qu’on aura jamais assez d’une vie pour faire toutes les movies nights qu’on a déjà planifié plus les autres, right ? » La liste des films à voir, découvrir ou redécouvrir ensemble s’agrandissant à chaque minute, chaque conversation partagée entre les voisins régulièrement interrompue par le titre d’un film, une nouvelle idée pour la prochaine fois et sans doute que s’ils se posaient pour faire le compte, ils auraient les trente prochaines movies nights d’organisées. Guidé vers la caisse (parce qu’ils ne vont vraiment pas rester ici tout le reste de leur existence), les billets qui passent d’une main à l’autre, la voix de Fiona qui revient, réveille l’estomac, le gargouillis au fond de celui-ci. « C’est parce que les émotions, ça creuse, » qu’il taquine, tenant la porte ouverte avant de la suivre, à nouveau. Les lunettes de soleil ont retrouvé leur place sur son nez, le sac du magasin qui pend à son poignet tandis qu’il plonge les mains dans les poches. Il aperçoit le logo sur la vitre mais n’assimile pas tout de suite l’information. C’est un hot dog, oui très bien — pas de quoi sauter au plafond. Il se doute bien que ce pays a pu copier les States sur les plats aussi. Mais un coup d’oeil en direction de Fiona et il aperçoit le sourire, et quelque chose lui dit qu’elle ne se le permettrait pas si ce n’était pas du pur produit américain. Quelque chose qui provient de leur sol, à eux. « Are you for real? » Il est tourné vers elle maintenant, juste devant la porte du petit restaurant. Ce n’est pas les camions, certes, mais il y a déjà l’odeur qui s’échappe d’une fenêtre ouverte et qui lui parvient et ça sent la maison, ça sent la rue, ça sent le pain et le mélange ketchup moutarde. Il scrute le visage de la jeune femme et ses propres traits s’éclaircissent, il se pince le nez. « Ok, tu es définitivement ma personne préférée sur cette Terre. » Il n’aurait pas imaginé pouvoir trouver une voisine si cool — n’aurait pas pensé pouvoir se lier autrement que par quelques grognements de celui qui n’a pas le choix que de prétendre, en réalité. Il pousse la porte le premier, y met un premier pied. Il a pourtant vu l’intérieur à travers les grandes vitres, mais ça ne l’empêche pas de tout scruter, de tout juger, sans vraiment savoir ce qu’il cherche, ce à quoi il s’attend. La décoration fait l’illusion. Pour un peu il pourrait oublier la météo qui ne colle pas avec Chicago. « Tu connaissais déjà le coin ou t’as fais une recherche dans l’espoir de me faire craquer et aimer le pays ? » Il plisse les yeux, faussement suspicieux, alors qu’il prend place à une table.

Comme à chaque fois qu’il se trouve en compagnie de Fiona, Jonathan ne parvient pas à perdre son amusement ou son sourire en coin. L’impression de retrouver celui qu’il a été avant, cette partie de lui enfouie et plongée dans un sommeil trop profond depuis l’infiltration et la violence et la noirceur — celui qu’il a tenté de copier, de retrouver sans que ce soit aisé ou accessible jusqu’à présent. Sauf en présence de Fiona qui, elle aussi, semble vivre avec ce sempiternel sourire sur les lèvres, une bonne humeur un peu trop contagieuse et la sensibilité à son sens de l’humeur scabreux par moment (un bonus point qu’il lui accorde avec plaisir, lui qui a craint de ne trouver dans ce nouveau pays qu’un humour plus pincé à la manière des anglais (non pas qu’il sache si les Néo-Zélandais partagent les traits d’humour britanniques, en réalité)). Ce n’est pas juste le patriote qui s’exprime quand il partage des heures avec sa voisine et si son adaptation se fait à pas minuscules, elle se fait néanmoins plus efficacement avec une présence comme celle de Fiona — c’est qu’elle a vite su le saisir, il lui semble, et le cerner (pas que ce soit bien difficile, aime-t-il penser, mais tout de même). Ce ne devrait donc pas le surprendre qu’elle ait encore plus d’un tour dans son sac pour cette journée planifiée et ça devrait encore moins le surprendre que ce soit un clin d’oeil non pas uniquement à leur pays de naissance mais à une conversation eue les premiers jours. Le sourire qui flâne à présent sur ses lèvres est plus touché que ravi avant de se faire mi-figue, mi-raisin à la réponse de la jeune femme — laquelle l’oblige à rouler des yeux en grande exagération. « Je n’ai rien à dire pour ma défense si ce n’est qu’il faut toujours du temps pour apprécier les bonnes choses, non ? C’est pas ce qu’il se dit ? » Il ne lui en faut pas davantage pour pousser la porte et s’engouffrer dans le petit restaurant, les yeux allant d’un objet de décoration à l’autre avant de s’installer à table, déjà prêt à prendre ses aises et profiter d’un repas pleinement mérité (non pas qu’ils aient fait grand-chose qui puissent nécessiter un repas pour reprendre des forces). Ses doigts attrapent un menu posé au centre de la table pour s’occuper. « Aaah, c’est ce que je voulais entendre. » Ne serait-ce que pour s’assurer de la qualité des hot-dogs qu’ils sont sur le point de dévorer — et dont l’odeur leur parvient déjà. Et, à en juger par ce simple fait, Jon, il peut confirmer que ça a l’air d’être digne des mets de la maison. Ses traits perdent toutefois bien vite de leur superbe alors qu’elle reprend et il ne peut qu’exagérer une moue. « What? » La main qui se porte à son coeur pour venir compléter le tableau dramatique et il ricane bien vite. « J’ai du mal à imaginer quelqu’un dire non à ce programme. » Quoique l’idée qu’il suffise d’un coup de vent pour couvrir son hot-dog de sable suffit à le refroidir — mais il n’en dira rien, plus curieux que grincheux pour la journée. Le serveur leur apporte les hot-dogs à emporter et il se relève, garde la porte ouverte pour laisser Fiona sortir la première. « Pour ton information, c’est de la torture que de m’obliger à devoir sentir cette bonne odeur et ne pas croquer dedans tout de suite. » Et pour en rajouter, il s’interdit même de baisser les yeux sur le sac qu’il porte — dans l’éventualité où ça aggraverait la tentation, où les effluves de ketchup et moutarde mélangées à celles du pain chaud se feraient encore plus présentes.

Parvenus à la plage, il doit bien reconnaître que la vue sur l’horizon bleu en vaut pourtant la peine. Le sac déposé dans le sable, il s’étire avant de poser les mains sur ses hanches et de lancer un coup d’oeil à Fiona. « Alright alright, all mighty Fiona, that’s a good spot that you got there. » A la fois reculé sans trop l’être — pas assez pour qu’il n’ait pas à craindre une soudaine angoisse à l’idée d’être livré aux yeux de tous et il n’y a pas assez de rochers ou de dune sableuse pour qu’un tireur puisse se dissimuler à des kilomètres. Il hésite pourtant avant de s’installer, les yeux rivés sur l’eau et comme prêt à poser une question avant de se raviser. Il étire les jambes, reste un instant à moitié allongé sur les coudes. « T’en connais d’autres, des coins de ce genre ? » Il n’est pas sans lui rappeler celui découvert l’an dernier lors de la St Valentin et des mésaventures qui s’y sont déroulées. Et malgré ses airs ronchons, il doit bien reconnaître que la proximité de l’eau et de la plage est toujours plus agréable que la ville bruyante et sa pollution.