Celui qui a dit que la vie était un long fleuve tranquille est un charlatan ! (Noa & Kenzo)

Cette nuit, je ne parviens à dormir. Je réussis à plonger dans le sommeil qu’au petit matin. J’ai passé trop de temps à réfléchir. J’ai imaginé ce qui allait se passer si je restais. Je suis en colère contre ma mère. Est-ce que je suis capable de passer au-delà, de lui faire de grands sourires et de lui dire “ce n’est pas grave, maman, couche avec qui tu veux, comme tu veux, détruis tout en même temps, c’est ta vie, tu la gères comme tu veux. Nous on regarde ailleurs et on continue notre chemin.” Non, pas du tout. Je lui en veux trop pour concevoir que ce n’est pas grave. On continue notre chemin, okay, mais avec un sentiment d’échec. Alors le réveil s’est fait avec cette idée, je continue mon chemin. Je n’ai pas envie de perdre Lenny. Et Lukas, elle me manque aussi. Si ma mère ne sait pas compter plus loin que trois, c’est dommage. Moi, je vais jusqu’à cinq, avec ou sans elle.

Je regarde le réveil. 8 heures. Trop peu dormi. La tête dans l’cul ! Je tourne dans le lit. J’en ai est marre de cette déception qui me tiraille. J’en ai marre de virer d’un bord et de l’autre. J’ai fini par m’entortiller dans les draps. Saucissonnée. 9 heures. Je ne tiens plus en place. Je sais que je manque de sommeil, mais je sais aussi qu’il ne viendra pas, mon esprit s’agite trop, comme mon corps. Je me lève.

J’ai dit à maman que je partais quelques jours. J’ai demandé à mes amis de me garder une place, s’ils en avaient une de libre, ce qui est le cas. Nous avons rendez-vous à 14 heures au Centre Nautique. Un copain me prend au passage. Je ne parviens pas à stopper mon esprit, il m’envoie, images, mots, sensations perturbantes. Je sais que maman tient toujours à Lukas, j’ai vu sa mine se décomposer au fur et à mesure de notre discussion. Quand elle va prendre conscience du gâchis, elle va s’effondrer et je sais que je vais la détester, pour avoir causé ce bordel, pour le subir lamentablement et pour nous l’exposer en pleine face. Maladie, ouais, mais je ne veux pas céder à la haine. Alors je pars quelques jours. C’est décidé. Je descends le sac du dessus de l’armoire. Jeté sur le lit. Jetés les fringues à l’intérieur. Je suis en colère autant contre moi. Je fuis. Ce voyage c’est autant une fuite, parce que je ne suis pas capable d’empêcher ce que je sens se profiler à l’horizon. Je ne décolère pas. Contre tout. Le jean avec la grosse fleur brodée que je ne retrouve pas. La fermeture éclair de ma trousse de toilette qui coince. Le tube de dentifrice que j’ai mal fermé et qui se vide dans la dite trousse. Le T-shirt Catch A Wave que je voulais mettre et qui est sale.

J’ai bourré mon sac au hasard de tout ce qui me tombait sous la main, pull comme maillot de bain, bonnet de laine et lunettes de soleil. Un fourre-tout monumental. Je l’ai posé dans le salon et je me suis laissée tomber sur mon lit. J’ai une monstrueuse envie de pleurer. Partir, c’est abandonné Kenzo au milieu de ce capharnaüm. C’est mal, tellement mal de ma part. J’ai passé plus de temps assise sur ce lit qu’à faire ma valise. Je perds pied. Mon esprit s’endort parfois une fraction de seconde, l’instant d’après, j’imagine le pire en mon absence. J’imagine mon frère, seul avec maman, souffrants de leur côté et moi en train de faire la fête. Ouais, je sais, je suis la salope qui se casse en abandonnant tout le monde, tu ne le diras pas frangin, tu n’as pas besoin, je le pense pour deux. Quand je pense si fort à lui, c’est toujours comme ça, il est là ! Je l’entends parler dans la pièce d’à côté. J’ai 5 secondes pour me redonner une contenance joyeuse et je n’en ai pas envie. Il parle de vide-dressing, de Mario Kart, de Lenny, tout y passe dans un flot ininterrompu de paroles. Je l’écoute. Je le regarde. Je lui souris. Je n’ai pas envie de briser son élan. Il veut m’entrainer au ciné.

— Attends. C’est pas l’heure pour une toile.

Je nous bloque à la porte. Deux de front, c’est trop large pour passer.

— Je suis okay pour aller au ciné avec toi, mais pas maintenant.

Je me sens trop mal au milieu de cette situation qui nous déchiquette l’esprit à force d’y réfléchir. Je passe mes bras autour de sa taille et pose ma tête contre son épaule.

— J’ai mal dormi, je suis un peu crevée. Tu n'as pas l'air mieux. Tu n’as pas envie qu’on reste un peu ensemble, simplement. Prendre l’instant. Le faire durer le plus longtemps possible.

L’enfance s’en va beaucoup trop vite. Nos jeux. Nos rires. Je veux tout garder. Je veux recommencer. Je veux revennir à nos un an, accrochés l’un à l’autre, chacun la béquille de l’autre pour nos premiers pas incertains. Je veux nos six ans, le gâteau avec douze bougies parce que nous étions heureux de savoir additionner 6 + 6 = 12 bougies ! «Il faut douze bougies sur le gâteau, maman, parce que c’est notre âge», parce qu’ensemble nous sommes deux fois plus forts, deux fois plus grands. Je veux nos peluches, nos jeux vidéos, nos films à refaire les fins, nos chansons à refaire les shows dans sa chambre. Je veux que notre enfance soit toujours là chaque jour que nous respirons. Je ne veux pas partir parce que je suis dans ses bras, avec lui, contre les méchants de la terre entière, contre toutes les tempêtes. Nous braverons tout ensemble et nous vaincrons.

— Oh ! Monsieur a ses chaleurs ! Et il croit régler cela en faisant le tour du pâté de maisons en vélo. Prendre le frais du vent de la vitesse, peut-être ? Tu vas souffler comme un boeuf derrière moi à la première côte venue. Et tu vas me supplier pour que je te ramène sur mon porte-bagage.  

L’enfance s’en va beaucoup trop vite. La fac, c’est bientôt finie. Viendra le temps où nous chercherons un job, ici, à Wellington, à Brisbane, à Séoul, à New York, à Oslo. Viendra une rencontre sérieuse, pas celles de mes nuits sans limite, pas celles derrière son écran d’ordinateur. Viendra le temps des «Je t’aime» qui diront l’avenir à deux, qui ne sera pas lui, qui ne sera pas moi. Nous chercherons une maison où ce ne sera pas tes chatouilles qui me réveilleront, où ce ne sera pas les plumes d’oies qui s’échapperont de mon oreiller. Viendra un petit que nous bercerons, que nous appellerons «Mon poussin, mon bébé d’amour, petite fleur, rai de soleil» et nous lui tendrons la main pour ses premiers pas. Viendra l’heure où la voiture de Tom s’arrêtera devant la porte, mon portable vibrera pour dire qu’il m’attend.

— Vantard est celui qui a passé une nuit à démonter son lit en roulant de gauche à droite. Tu crois faire mieux que moi ? Pfff ! Je tiens mieux les nuits blanches que toi. Je parie ça dès que tu veux. Une nuit complète sans fermer l’oeil et le lendemain, c’est triathlon.

Autrement dit : Mario, vélo, resto. Mario, il gagnera, vélo, c’est moi, et nous finirons par reprendre des forces dans ce petit resto connu uniquement des initiés dans sa ruelle calme d’Island Bay. Ils servent des tapas connus uniquement en Espagne et ici, des gaufres énormes, des glaces à tomber par terre, à déguster dans un jardin devant la scène ouverte aux plus courageux. J’espère parvenir à y faire monter mon frère pour qu’il fasse entendre sa belle voix. Je l’attrape par le cou et me penche en arrière pour mieux plonger dans son regard.

— Si tu me prends par les sentiments !

Non, je n’ai pas mangé. Je n’ai pas pensé à le faire et mon estomac s’est gardé de le signaler. Tant mieux pour lui. Tant mieux pour moi. Je lui aurais filé la première cochonnerie qui me serait tombée sous la main.

— Petit déj ? C’est plutôt l’heure du déjeuner, mais pancakes avec plaisir. C’est toi qui l’a dit, c’est toi qui les fait.

Soyons réaliste, si c’est moi qui me met aux fourneaux, ce sera une mise en danger de nos papilles.

— Le dernier arrivé aura un gage.

C’est le coup d’envoi d’une course vers la cuisine. Je veux l’emmener loin de ce qui montre mon absence à venir. Je veux notre enfance. Il nous reste à peine 2 heures avant mon départ.

Gagner à la course, c’est trop facile, même sans sprinter comme une malade. J’ai le sourire non pas du vainqueur, mais de la jolie fille qui tend le bouquet de fleurs à celui sur le podium parce que voir arriver Kenzo sans une égratignure est une victoire. Ce sera toujours lui le gagnant parce qu’il a fait l’effort et ça c’est énorme. C’est tellement plus fort que simplement courir, sauter, nager. Accepter de faire l’effort même quand on sait qu’on ne gagnera pas mérite d’être au tableau d’honneur.

— Hé tu t’améliores, je t’ai eu d’un rien.

Petit mensonge pour le valoriser mais il ne sera probablement pas dupe. Et même, il méritera toujours tous les honneurs, parce que c’est comme ça, c’est mon frère, mon complément, ma motivation. Je le regarde, je l’admire, il maitrise parfaitement l’élaboration de notre super déjeuner. On forme une bonne équipe. Ma tâche ? Pousser le bol trop près du bord du plan de travail. Faire en sorte que la cuillère qui a mélangé la pâte ne se trouve pas dans un pot de confiture. Tourner la queue d’une casserole sur le feu. Mettre dans la ligne de sa vue le gant pour sortir le plat du four... Pas eu le temps d’écarter le verre à mesure, pas vu qu’il restait de l’eau à l’intérieure. Une bonne équipe quand même. L’incident n’est pas dramatique. N’importe qui se serait vider l’eau sur les pieds, lui... Je souris, secoue la tête gentiment en regardant Kenzo.

— Tu crois qu’on attrape un rhume de par là ? Si c’est le cas, change-toi. Je t’attendrai, je ne dévorerai pas tout, c’est promis.

Un déjeuner de roi. Franchement c’est ce qui m’aurait manqué pour mon voyage, éviter de partir le ventre vide, partager cet instant avec mon frère. Alors qu’on commence à faire tourner les petites cuillères pour badigeonner les panecakes et les gaufres de sirop d’érable, de confiture de prunes ou de marmelade, Kenzo revient sur son gage. J’avais oublié, c’est tellement sans importance. Je souris, bêtement, parce que je n’ai rien à lui proposer. Nous ne sommes plus des enfants pour jouer à ce jeu-là. Il me reste quelque chose à demander qui est loin d’être un gage qui en fera office, même si le formuler ainsi est absurde. Je sais qu’il le fera. Je n’ai pas besoin de lui demander. Je hausse les épaules en avalant ma bouchée.

— Veille sur maman.

Ça n’a rien d’un gage alors avant qu’il ne refuse cette consigne, j’ajoute une explication.

— Elle et moi, c’est... compliqué. Mais avec toi, ça va. Je crois...

Je veux le croire qu’au moins elle accepte l’aide de Kenzo, parce qu’il est gentil et serviable. Parce que...

— Elle t’écoutera j’espère. Moi je sais pas faire. Je sais pas...

Je me ronge l’ongle du pouce comme si cela peut faciliter quelque chose.

— Tu vois, tu as trouvé une idée pour arranger les choses. Moi je les fais empirer. Je crois que c’est pour ça qu’elle préfère son fils à sa fille. Et me dis pas le contraire. Je le sais. Je sers à rien.

Je regarde la gaufre que j’ai mangé à moitié et dont le reste se pavane dans mon assiette. Je n’ai plus faim.

— Je vais m’absenter quelques jours. Crois pas que je t’abandonne. Je t’abandonne pas. Je veux éviter qu’une querelle entre elle et moi soit irréversible. Mieux vaut que je prenne de la distance. Tu vois, je sers qu’à tout foutre en l’air. Je viens de pourrir notre petit déj. Mais fallait que j’te l’dise, parce que... j’ai un pote qui vient me chercher tout à l’heure.

C’est une évidence, Kenzo casse les objets, moi je casse l’ambiance.

Dans les bras l’un de l’autre. Je lui ai fait du mal et le serrer contre moi ne recollera pas le dégât aussi facilement. Ensemble, pourtant, nous sommes plus forts, mais là je pars, c’est faire monter à la surface nos faiblesses à tous les deux. Je les accumule en ce moment... ma mère... maintenant Kenzo. J’ai vraiment besoin de me remettre la tête à l’endroit. Ces vacances, changer d’air et revenir toute neuve, pour positiver et me battre pour ma famille. Il faut que je réfléchisse à tout ça, que je prenne, par le biais de cette distance physique, une distance par rapport aux événements. Tout n’est peut-être pas perdu, simplement actuellement, je vois tout en noir. Kenzo a beau insister sur ma mauvaise façon de voir les choses, je reste sur ma position, actuellement je ne sers à rien, qu’à allumer les incendies.

— Bien sûr que je vais revenir ! Tu t’imagines quoi ? Ce n’est que quelques jours. Une virée prévue avec les élèves de mon cours de surf au centre nautique.

Je prends une grande respiration. Pas question de verser une larme, je ne veux pas qu’on sombre dans du mélo. Je le secoue pour qu’il se réssaisisse.

— Je te téléphone ou je t’envoie un message tous les jours, deux fois par jours. Je t’envoie des photos, des vidéos. Je vais saturer ton portable de messages.

Je tente de durcir ma voix pour que cela ressemble à un ordre vis à vis de la mission que je lui ai confié.

— Je veux un compte-rendu tous les jours de ce qui se passe à la maison. Je ne sais pas comment on peut agir vis à vis de maman et Lukas, de leur couple, mais pour Lenny, il aura un grand frère et une grande soeur, il n’aura pas le choix, il nous aura dans son décor. C’est lui l’élément le plus important pour nous quatre, alors on lui tissera une vie magnifique.

Je l’embrasse, je crois que je l’ai déjà embrassé dix fois.

— Je serais prudente, évidemment, qu’est ce que tu crois.

Comme si j’avais l’habitude de ne pas l’être ! Hum... ouais... on ne s’attarde pas sur le sujet. J’ai l’habitude de faire les quatre cents coups mais je retombe toujours sur mes pieds. Mon portable vibre dans ma poche. Je suppose que le bruit de moteur, à l’instant, c’est mon chauffeur. Je sers mon frère contre moi une fois de plus. Le plus fort possible. Quite à nous étouffer tous les deux.

— Comment est-ce que je pourrais t’oublier. T’es fou ! Je t’aime trop pour ça.

Mais voilà, je dois y aller. Je me décroche de lui avec difficulté. J’évite de plonger mon regard dans le sien parce que je me jetterais de nouveau à son cou. Mes bagages, les récupérer. Je l’embrasse encore une fois. Là, maintenant, je n’ai plus du tout envie de partir, mais c’est programmé, pas de demi-tour.

— On se revoit dans quelques jours. Tu sais que j’t’aime toi !

Le téléphone vibre de nouveau, mon chauffeur s’impatiente. Je prends le temps d’un dernier sourire et d'un baiser sur la joue de mon frère parce que cela reste et restera le plus important, tout les téléphones peuvent vibrer !