Stop leaving, and you will arrive. Stop running away and you will be found [Sasha]

Ma décision était prise depuis ce matin. Elle était toute fraîche et j’aimais toujours peser le pour et le contre avant de faire quelque chose, mais là c’était devenu obligatoire. Je n’avais pas encore fait ma rentrée, mais je n’y tenais pas. Il me restait trois jours avant que l’horreur ne commence. Car c’était comme ça partout où j’allais : on me malmenait, me maltraitait, et dans mon nouveau lycée qui m’attendait, je savais que ça serait une nouvelle fois le cas. J’étais trop petit, frêle et bourré soit disant de défauts tels qu’une vive et grande intelligence que j’avais toujours refusé d’admettre. Pour moi comme pour les autres, je ne valais rien. Pire, je n’avais même pas le droit d’exister. Mon bonheur et mon insouciance étaient parti en même temps que mon père à la guerre. Maman avait essayé de me faire garder la tête hors de l’eau, mais je l’entendais pourtant pleurer tous les soirs sa disparition inexpliquée et inexplicable. Les choses avaient changées quand David, mon beau-père, était entré dans notre vie, embellissant la sienne et massacrant la mienne sans qu’il ne le veuille. Je le haïssais pour ce qu’il représentait, tout simplement. Cependant aujourd’hui j’avais leur mort à tous les deux sur la conscience, à cause de ma fugue qui avait mal tournée. Et ce soir pourtant, je comptais recommencer. Seulement je savais que cette fois, personne ne me chercherait. Non seulement parce qu’il était trois heures du matin et donc que tout le monde dormait, mais également parce que je n’étais rien pour personne. Juste un intrus, une nouvelle babiole qui faisait tâche dans le joli monde parfait de la famille Berenson. Mais je ne leur gâcherai pas la vie. D’une part parce que ces gens ne le méritaient pas, mais également parce que j’étais mal chez eux. J’avais l’impression d’avoir été placé dans un écrin auquel je ne peux pas appartenir car je ne suis pas comme eux. Je suis trop malheureux pour que l’on me vienne en aide et que l’on ne me sauve. Trop différent pour que l’on ne me comprenne là où même moi ne pige rien à ce que je suis et comment je fonctionne. Personne n’a jamais réussi à me venir en aide, et ça n’était pas demain que ça commencerait. Alors j’avais pris ma décision ce matin, et avais préparé mes affaires ce soir pour partir au beau milieu de la nuit. J’avais pris mon sac à dos et avais réussi à y entasser quelques affaires. J’avais dû faire un peu de tri mais ça n’était pas grave, je ne m’attachais pas réellement aux choses matérielles. Tout ce dont j’avais besoin c’était de quelques habits, mes papiers d’identité que j’avais subtilisé ainsi que mon passeport et le peu d’argent que j’avais gardé avec moi. Il y en aurait-il assez pour ma destination qu’était New York ? Je le pensais, en tout cas. Et surtout, il fallait que j’emmène mon chien, Chiffon. Pourquoi désirais-je revenir sur New York ? J’avais besoin de retrouver mes origines, revenir sur les pas de ma famille et marcher certes longtemps mais autant que je le pourrai si je n’avais pas de quoi me payer un taxi pour revenir dans notre village et retrouver la villa en bois dans laquelle j’avais grandi. C’était le seul endroit non pas où j’avais été heureux car je n’avais jamais été heureux, mais au moins où je pourrai retrouver mes racines. Tout était allé beaucoup trop vite : l’annonce du mariage de Maman avec David, ma fugue soudaine pour échapper à cette réalité et surtout la pire d’entre toute : leur accident qui leur avait coûté la vie lorsque, paniqués, ils étaient parti à ma recherche. Et puis la police et les services sociaux se sont de suite emparés de moi et m’ont envoyé loin de chez moi, à nouveau à New York, dans un orphelinat dans lequel je suis resté un peu plus d’un mois avant de trouver refuge dans la maison des Berenson dans laquelle je ne serai pas même resté une semaine.
Je fermai le zip de mon sac, le hissai sur mes épaules et pris mon bichon que j’enroulai dans une couverture avant de la nouer autour de mon ventre comme s’il était mon gamin. Puis j’ouvris la fenêtre et pris une bonne inspiration. Allez, trois étages ça n’est rien. Il faut juste poser les pieds sur quelque chose de stable… et j’espérais que le large et épais lierre serait suffisamment solide pour supporter mon poids quoique maigre. Je passais ma main sur la bouche de Chiffon qui commençait à geindre, et lui chuchotai un :

« Chhhht, t’en fais pas, Chiffon… »

Je passai une première jambe au-dehors, m’assis sur le rebord de la fenêtre et passai la seconde. Je pris une nouvelle et dernière grande inspiration, et attrapai le lierre rouge et vert qui grimpait sur la magnifique demeure pour sortir au-dehors. Je tenais solidement le lierre et entendis une nouvelle fois mon chien gémir de peur. Et il n’était plus le seul à avoir la frousse. Mais la volonté surpassant tout,  je déglutis avec peine et m’élançai. Je descendis lentement la façade de la grande maison, et parvint enfin à toucher terre avec joie. Puis je me mis à courir jusqu’à portail que j’escaladai  sans mal avant de me laisser tomber de l’autre côté. Là, je détachai Chiffon, jetai le drap dans un buisson puis parti en courant, mon bichon sur les talons, seul être toujours fidèle et à jamais présent jusqu’à ce que la mort ne nous sépare à notre tour.
Je marchai alors un bon quart d’heure pour rejoindre la ville de Wellington, puis marchai tranquillement, les mains dans les poches, mon chiens sur les talons. Je ne rencontrai que de rares voitures qui traçaient rapidement leur route profitant que la bonne surveillance de la police ne se tasse pour rouler plus vite que de raison. Il commençait à faire de plus en plus froid. Resserrant ma veste autour de mes épaules, j’essuyai un long frisson qui me parcourut l’échine. J’eus un léger sourire lorsque je posai mon regard sur Chiffon qui trottinait gaiement à mes côtés, la langue pendante. Tout à coup cependant une voiture passa à nos côtés puis fis demi-tour pour arriver à notre niveau. Angoissé, je fixai la rue droit devant, faisant comme si de rien n’était en pressant le pas. Chiffon commença à grogner, sentant ma plus vive inquiétude. Qu’est-ce que ce type pouvait bien me vouloir… ?

La voiture qui passa à côté de moi ne me disait rien qui vaille. Je sentis le lourd regard du conducteur que je ne voyais pas à cause de la pénombre se poser sur moi avec insistance. Puis la voiture redémarra à mon plus grand soulagement quoiqu’éphémère car il se gara derrière moi. Le cœur battant la chamade, c’est alors que le type me héla pour me demander ce que je faisais tout seul à une heure aussi avancée de la nuit. Un long frisson glacial me parcourut le corps, et lorsque je sentis celui-ci se rapprocher dangereusement et sensiblement de moi, je me mis soudainement à courir en ordonnant à mon chien :

« Allez Chiffon, court ! »

Mais dans les deux sens du terme, je ne faisais pas le poids contre l’inconnu. Je le sentis sitôt me rattraper et me saisir par le bras gauche. Chiffon ne cessait d’aboyer, sentant le danger. Mais quel danger, au juste ? Je ne savais pas ce que cet homme voulait, s’il était bon ou non, mais je connaissais si bien ma malchance que je craignais qu’il ne me fasse du mal. Et puis croiser un homme si imposant en pleine nuit qui vous demande ce que vous faites, avouez qu’il y a plus engageant. Je plongeai ma main libre dans la poche de ma veste pour en ressortir un spray de poivre, et le menaçai à mon tour d’une voix aussi menaçante que mal-assurée. Après tout, j’avais déjà du mal à me sentir à l‘aise face à des personnes dont j’étais sûr qu’elles ne me feraient rien, alors à présent que rien n’était moins certain, je laissai la peur m’envahir :

« Lâchez-moi ou j’appuie… ! » Lui dis-je en posant l’index sur le bouton du spray.

L’homme me lâcha alors et je me sentis soulagé. Je lâchai un léger soupir inaudible pour essayer de me calmer, gardant bien mon spray au poivre dans la main droite, tremblante. Je le tenais si fort d’ailleurs que mes doigts me faisaient mal. Toutes dents en avant, mon bichon continuait de grogner et d’aboyer à l’égard de l’inconnu qui me semblait trop calme pour être un homme qui préparait un mauvais coup, a priori. Je me penchai pour prendre alors mon chien dans mes bras, et le caressai doucement d’un geste mal-assuré, ne parvenant pas à maintenir mon regard dans celui de l’homme. A peine le levait-il vers moi que je me sentais défaillir. Non pas parce qu’il était très beau – pensée qui me mit aussitôt mal-à-l’aise pour éveiller ce doute persistant en moi qui me portait de plus en plus à croire que j’étais bel et bien homosexuel – mais parce que j’étais rongé par la timidité et par l’angoisse. Mon chien commençait petit à petit à se détendre et avais cessé toute agressivité. Néanmoins, il regardait attentivement l’inconnu du regard, le suivant des yeux à ses moindres faits et gestes, prêt à tout pour me défendre en cas de besoin. Ce chien était mon véritable ange gardien sur Terre… Mais serait-il de taille ? L’homme devait bien faire une bonne tête de plus que moi qui ne mesurait qu’un petit mètre soixante-dix, et était solidement bâti. Et puis il avait un beau visage, mais ça, ça n’était qu’accessoire et, à cette pensée, je me mordis la lèvre inférieure pour me punir de penser ce genre de choses. Et puis au fond, je ne savais pas si ce type était un kidnappeur ou un détraqué sexuel, malgré ce qui semblait émaner de lui. Si je devais écouter mon intuition qui ne m’avait que rarement trompée sur les autres, je dirai à première vue qu’il n’était pas si méchant que cela. Cependant on m’avait et on continuait à me faire tant de mal que je n’avais plus confiance en rien ni personne, pas même ceux qui me voulaient le plus grand bien. J’avais développé une telle paranoïa que je me disais que ceux qui venaient vers moi de la plus louable des façons avaient forcément une idée mauvaise derrière la tête. Les deux seules personnes dont je n’avais jamais douté étaient Papa et Maman. Pour le reste, je leur vouais à tous le même sort, la même considération. Je ne parlais plus, m’enfermais dans mon mutisme et m’éclipsais dès que je le pouvais. Comment cela allait-il se passer cette nuit ? L’homme allait-il commettre une faille qui m’offrirait l’opportunité de courir pour m’échapper de lui et d’entre ses griffes ? Seulement grand comme il l’était, il ne mettrait même pas deux minutes avant de me rattraper. Alors que devais-je faire… ? Rien, je n’avais pas le choix.

« Que… qu’est-ce que vous me voulez… ? » Lui demandais-je à mi-voix, tremblant de timidité et d’angoisse.

Mains en l’air, l’homme fit quelques pas en arrière, alors que mon chien se faisait plus menaçant que moi encore avec mon stupide spray au poivre qui faisait cependant son effet. Pourtant ça n’était qu’un bichon, donc un chien tout sauf grand. Oui, mais un chien qui sort les crocs et qui grogne, ça marche comme moyen de défense. Chiffon veillait sur moi comme un ange sur Terre, tout comme je veillais sur lui et lui garantissais de bons soins avec beaucoup d’amour. Pourtant, le visage de l’homme ne m’effrayait pas outre mesure. J’avais peur, oui, mais je n’avais sensiblement pas l’impression qu’il pouvait être réellement dangereux. Je ne sais pas, c’était une sorte d’intuition venue de nulle part. Cependant je ne comprenais pas ce qu’il me voulait, et le fait qu’il se soit arrêté, se soit garé et soit venu à ma rencontre m’angoissait. Qui était-il et que me voulait-il ? M’aider, disait-il ? Pourquoi, je ne voulais pas que l’on m’aide, moi.
Je lâchai un soupir et gardai mon stick dans la main tout en prenant Chiffon dans les bras. Je le caressai doucement pour qu’il s’apaise et levai lentement le regard vers l’inconnu, intimidé par sa stature et, je devais l’avouer, par sa beauté. Mais je n’étais pas gay, c’était juste une constatation. Enfin… je crois. Cela faisait des mois et même des années que je m’interrogeai sur mon orientation sexuelle, et à chaque fois qu’un élément nouveau offrait à mon cerveau la possibilité de me torturer à ce sujet, il n’en loupait pas une. Mais déjà que j’étais la risée de tous, si j’étais en plus homosexuel je finirai les deux pieds dans une tombe avant qu’on n’est eu le de prononcer mes obsèques.
Ce que j’appréciai chez l’homme, c’était qu’il reste à sa place. Il n’avait pas bougé, n’était pas revenu vers moi, ce qui me rassura. Toujours les mains en l’air, il me dit s’appeler Sasha. A mon tour, il me demanda mon prénom. Etait-ce une tactique pour me pousser à lui faire confiance, abaisser ma garde et lui permettre ainsi de me faire enfin du mal ? Je l’ignorais. Alors tout en demeurant très précautionneux, je restai un instant silencieux puis lui dis finalement d’une voix mal-assurée :

« Joshua… »

C’est alors qu’il m’expliqua ce que j’avais besoin d’entendre, même si je ne savais pas si je pouvais m’y fier. Il était donc un policier ? Oh non, je ne voulais pas qu’il me ramène chez moi… quoique le mot « ancien » m’apaisa légèrement. Il fit mention de mon chien dans un léger rire, et me proposa d’aller nous asseoir sur le banc, tout en me demandant si je n’avais pas froid car il pourrait me passer sa veste. C’était… gentil. Je jetai un coup d’œil transversal vers le banc, restai debout, indécis. Puis d’un nouveau regard vers lui alors qu’il s’asseyait, je me décidai à en faire de même, tout en restant le plus loin possible de lui, au bord du banc. La présence de mon chien contre moi me rassurait, et je lui répondis finalement :

« Non, ça va. Merci… » Lui dis-je en parlant de la veste, même si en réalité le fait de ne plus marcher et de rester statique me faisait encore plus profiter du froid mordant qui s’abattait sur nous.

Je levai lentement le regard vers lui et mes grands yeux bleus d’un bleu azur très clair et très rare se posèrent dans les siens. Le peu de temps que je parvins à maintenir mon regard dans le sien – c’est-à-dire peut-être trois secondes, tout au plus – je rencontrai une certaine douceur qui émanait du sien, agrémenté d’un beau sourire qui se voulait rassurant. En fait, pensais-je, pour un type tordu et malveillant il avait plutôt l’air calme et assuré. Pas vraiment le genre de type qui avait l’air de préparer un mauvais coup et qui se tenait à l’affut du moindre signe qui le ferait repartir en arrière ou au contraire le décider à bondir sur moi pour me faire du mal.
Je déglutis avec peine, n’osant pas prononcer ces paroles qu’il fallait pourtant que je formule. Prenant une légère inspiration tremblante, j’essayais de me poser pour lui demander enfin :

« Vous voulez m’aider, c’est ça ? »

A sa réponse, je quittai mon chien du regard alors que je caressai doucement, lui qui semblait s’être détendu en la présence de l’homme. Sasha. Je tournai alors la tête vers lui et, d’un regard intense, lui dis cette fois sans tourner autour du pot :

« Alors conduisez-moi à l’aéroport, s’il-vous-plait. »

Il pourrait très bien me kidnapper avec ces propos, mais étrangement je ne sentais pas vraiment quelque chose de mauvais chez lui. Aucune émanation d’un quelconque côté malsain ou quoi que ce soit. Et s’il y avait très peu de chance qu’il accède à ma requête, je pouvais tout de même essayer. Au pire, je repartirai en courant, même si contre lui il était manifeste que je ne fasse pas le poids, quand même bien j’essaierai de me débattre pour me défendre.

Je regardai le bord du trottoir, face à moi, l’air songeur. Je peinai à rencontrer le regard de Sasha, d’une part parce qu’il m’impressionnait, d’autre part parce qu’il m’intimidait et m’embarrassait par toutes ces questions de l’ordre de mon orientation sexuelle qu’il soulevait.

« Quinze… » Lui répondis-je timidement.

Je savais que je ne faisais pas réellement mon âge. A vrai dire, cela avait toujours déstabilisé les gens. Au niveau physique, j’avais bien l’air d’avoir quinze ans, quand bien même j’étais petit de taille. Au niveau de mes mimiques influencées en revanche par ma grande timidité et ma peur des autres, j’en paraissais moins. Lorsque je commençais à parler également avec gêne cela produisait le même effet, mais lorsque l’on entendait mon discours et que l’on écoutait la manière que j’avais de raisonner, j’en faisais bien plus. En bref et en clair, j’étais une énigme à moi tout seul.
Après avoir longuement hésité, je rejoins l’ancien flic sur le banc, prenant bien soin de m’assoir loin de lui pour me protéger. Ainsi, je m’assis tout au bord, le regard légèrement de biais tandis que je surveillai le moindre de ses faits et gestes, prêt à bondir. Il me demanda si j’avais froid, et je lui mentis en lui répondant par la négative. Mais chose qui me prouva une fois de plus qu’il ne me mentait pas en m’ayant avoué son ancienne profession, je me rendis forcément compte qu’il voyait manifestement que je lui dissimulais la vérité qui n’était autre, en réalité, que je me gelais littéralement. Je retins ma respiration lorsqu’il se rapprocha de moi, resserra ma poigne autour du spray jusqu’à ce que je ne le sente déposer sa lourde veste sur mes épaules, en prenant soin de ne pas même me toucher. Encore un geste gentil… C’était bien la première fois qu’un inconnu l’était envers moi. D’habitude, tous et toutes me maltraitaient, du moins les jeunes de mon âge. Les adultes, eux, m’étaient indifférents. Personne ne me calculait, ou bien on avait tendance à trop me materner. Dans un certain sens on aurait pu dire que Sasha en faisait de même sur ce dernier point, mais je n’en avais pas l’impression, au fond. Il était attentif et prévenant, voilà tout. Alors quitte à voir s’il était vraiment tel que mon esprit semblait le dépeindre, je lui demandai s’il était réellement désireux de m’aider, ce à quoi il répondit par l’affirmative. Bien. Alors il voudrait bien m’emmener à l’aéroport ? A ma plus grande surprise, il accepta. Oui, il accepta mais à la condition que je lui dise ce que je faisais là, tout seul avec Chiffon, au beau milieu de la nuit. Je poussai un soupir et jouai avec mes doigts, embarrassé. Devais-je vraiment le lui confier ? Si je voulais pouvoir me rendre à l’aéroport, cela semblait être le deal… D’un autre côté je pouvais très bien m’y rendre par mes propres moyens, mais je doutais très honnêtement qu’il me laisse partir comme ça. Alors je tombais dans le panneau.

« J’étais été adopté ici mais je veux rentrer chez moi, voilà tout. Sauf que je suis mineur et donc personne ne daigne m’écouter lorsque je dis que je veux retourner vivre seul à côté de New York. Je peux le faire, je ne suis pas idiot. » Lui expliquai-je.

Chiffon bâilla à s’en décrocher la mâchoire, et posa sa petite tête blanche sur mon poignet. Sasha me demanda alors depuis combien de temps je le possédais car nous semblions être très proches tous les deux. Il employa même à juste titre le terme de « fusionnel ». Je le caressai de mon autre main libre, et répondis au bout de quelques instants, le dialogue peinant à venir tout seul même si je commençais à me détendre de minute en minute.

« Cinq ans. Maman me l’avait offert quand Papa est parti en Afghanistan. Il est commando parachutiste dans les Marines. »

Quand bien même il avait disparu et n’avais plus donné de nouvelles, portant à croire à tous qu’il était finalement décédé là-bas, je refusai de parler de lui au passé. Pour moi, mon père allait un jour revenir. Ça n’était qu’une question de temps. Maman avait même voulu refaire sa vie, mais moi, j’avais refusé qu’un autre homme ne prenne sa place. Papa reviendrait…
J’arrêtai de caresser Chiffon et tournai la tête vers Sasha.

« C’est bon, vous savez tout ce que vous voulez savoir ? Vous pouvez m’emmener à l’aéroport ? » Lui demandais-je, plein d’espoir.

Le silence s’était installé entre nous l’espace d’un instant, mais je n’étais pas apte à le rompre. Je n’avais jamais été très doué pour parler, encore moins pour meubler les conversations. J’étais tellement peu à l’aise avec moi-même, que j’avais toujours peur de paraître stupide. Déjà qu’on me prenait pour un collégien, je n’assumais absolument pas ce que j’étais. C’était pour cela que ma mère m’avait toujours couvé, pour ne pas que l’on fasse de mal au pauvre petit oisillon perdu que j’étais. Cependant si on lui répétait que ça n’était pas la bonne technique à employer avec moi si l’on voulait que je puisse réellement « grandir ». Le problème n’était pas psychique, mais physique. J’étais trop petit, trop frêle malgré que j’ai un visage encore rond comme celui d’un enfant, cerné de deux grandes billes bleues qui étaient sans doute la seule chose que j’avais de précieux.
Finalement, Sasha rompit à nouveau le silence au bout de quelques courts instants pour me demander s’il y avait eu un évènement déclencheur qui m’avait poussé à fuir ma famille d’accueil. Je hochais aussitôt la tête et tournai mon visage enfantin vers lui pour lui répondre aussitôt :

« Non ! Ça je le jure ! Ils sont très gentils, je ne veux pas leur créer d’ennui, s’il-vous-plait. C’est juste que… j’ai besoin de rentrer chez moi. On m’a coupé de tout, de mon passé, de mes souvenirs… Et les souvenirs c’est la seule chose qu’il me reste de mes parents. Je refuse qu’une nouvelle famille emménage dans notre maison au bord du lac, ou bien que celle-ci tombe à l’abandon. Il faut que j’y retourne… »

Je lâchai un profond soupir, sentant des larmes poindre au creux de mes yeux. Je fermai les paupières pour les faire disparaitre avant que, tout à coup, la question de Sasha ne fasse battre mon cœur à tout rompre. Je tournai aussitôt la tête vers lui, mes yeux s’agrandissant de surprise et du besoin irrépressible d’en savoir plus.

« C’est vrai ? Mon père y est depuis… plus de vingt ans, je crois. Je ne l’ai jamais vraiment connu, mais dès qu’il rentrait de mission c’était génial. » Lui dis-je, sentant mon cœur se nouer à ce souvenir.

Quand l’ancien flic me demanda si je voulais bien lui parler de lui, je haussai les épaules, et lui répondis en hochant la tête :

« Oui, si vous le voulez. Il s’appelle George Landers. Il est Vice-Amiral. Ça fait cinq ans qu’il est reparti en Afghanistan, et… on n’a plus jamais eu de nouvelles de lui. D’habitude il nous écrivait tous les jours en nous envoyant un mail, même s’il ne faisait que quelques lignes. On n’avait pas le droit de savoir ce qu’il faisait ni où il devait aller, mais on savait toujours s’il était sain et sauf ou pas. Maman m’a offert Chiffon, mon chien, quand il est parti la dernière fois. C’était il y a cinq ans. Le dernier message qu’on a eu de lui, je me souviens, c’était un deux juillet. Il nous disait de ne pas nous en faire et qu’il nous écrirait sans faute le lendemain. Je… j’attends encore son message, à vrai dire. Pour tout le monde, il est mort. Moi… je ne veux pas y croire. Je me dis qu’il a certainement eu des problèmes mais qu’il reviendra un jour. C’est idiot, hein ? » Lui demandais-je, sentant une larme chaude couler le long de ma joue.

Je n’avais encore jamais autant parlé à personne. Pas même en une heure de thérapie avec des psychiatres ou des psychologues. Et à dire vrai, cela m’embarrassait. J’avais l’impression de monopoliser la conversation. De prendre trop d’aisance, alors que c’était faux. Pire même : de l’agacer à force de m’entendre parler. Alors je me tus, complexé. Mais ce qu’il me dit par la suite me fit paniquer. Il m’avait donc menti lorsqu’il m’avait dit qu’il me conduirait à l’aéroport. Je fus au départ scandalisé. En fait, je me sentis trahi. Les larmes coulaient sur ma joue, moi qui ne pleurais jamais devant personne. Je passai une main tremblante de colère sur mon visage, ne lui répondant rien jusqu’à ce qu’il n’énumère tous les risques que j’encourais si je partais. D’une voix brisée et teintée de colère, je lui répondis :


« Et alors ? A qui je manquerai de toute façon ? C’est mon problème, ça… »

Après tout, je n’avais jamais eu peur de mourir. Pire, j’avais même fait une tentative de suicide, mais fut sauver par mon beau-père qui risqua sa vie et n’hésita pas à plonger dans le lac gelé en plein milieu de l’hiver pour me repêcher, moi qui m’étais attaché par une corde à un parpaing qui m’attirait inexorablement au fond du lac. Et la souffrance, je la connaissais par cœur depuis que j’étais petit, alors elle ne me faisait plus peur. Il me proposa alors de passer la nuit chez lui pour me ramener demain au petit matin ou bien prendre tous les deux une décision.

« Je… je ne veux pas rentrer. Ce n’est pas à cause d’eux, mais à cause de ce qu’il va se passer si je rentre. Lundi prochain je vais aller au lycée, et je le refuse. Depuis toujours on me maltraite, et je n’en peux plus. J’en ai marre d’être détesté de tout le monde. D’être la tête à claque, celui sur qui on peut taper sans que l’on ne nous dise rien… J’ai peur, Sasha… » Lui dis-je d’une voix brisée que j’essayais malgré tout de contrôler.

Lorsque l’homme me confia qu’il avait également perdu ses parents, je le dévisageai avec attention. Il n’avait eu que cinq ans… je n’avais pas eu beaucoup de chances non plus, mais je n’avais pas le droit de me plaindre comparé à lui, pensais-je. Je savais que ça n’était pas une sorte de concours à celui qui était le plus mal lotis dans la vie, mais je ne pouvais pas m’empêcher de raisonner de la sorte. Je me disais toujours que je n’avais pas le droit de pleurer car quelqu’un dans le monde allait encore moins bien que moi. Je n’avais pas le droit de me plaindre, car peut-être que la vie me réservait encore bien des coups bas. Mais que puis-je vivre de pire que la mort de mes parents, de mon beau-père et des maltraitances que je subissais depuis tout petit ? Qui plus est deux morts que j’ai moi-même causées accidentellement ? Je ne voyais pas comment je pouvais accepter de vivre avec cela sur le cœur. Sasha me confia que je ne pouvais pas vivre seul dans cette grande maison. J’avais envie de faire mon entêté, mais au fond je savais qu’il avait raison. Enfin… Tant que je n’avais pas essayé, comment pouvait-on l’affirmer ? Mais je n’étais qu’un gamin de quinze ans, au fond… Seulement, dit-il, il me proposait quelque chose. Je tournai à nouveau lentement la tête vers lui, attentif. Et ce que j’entendis semblait dépasser toute réalité. La bouche légèrement entrouverte de stupeur, je l’écoutais me dire qu’il serait prêt à… racheter ma maison et se charger de son bon entretien afin que je puisse y retourner un jour sans encombre. Je ne savais plus quoi dire. Mon cœur reprit sa course effrénée dans ma cage thoracique, et je ne sus que répondre. Je retrouvai tout juste la maîtrise de ma voix lorsque je lui demandais s’il avait vraiment été un Marine, ce qu’il me confirma pour y être resté trois ans avant de devoir quitter les rangs. Pourquoi, je n’osais le lui demander. Je n’étais pas assez assuré pour être indiscret, et si je le devenais je m’en rendais aussi compte et me punissais en me flagellant mentalement d’avoir été aussi inquisitorial. Je le vis se perdre un instant dans ses souvenirs, et le laissai faire, silencieux, avant que Chiffon n’aboie soudainement lorsqu’une voiture passa à côté de nous et traça sa route.

« Chhhht... Doucement… » Murmurai-je à mon chien avant de reprendre mes caresses afin qu’il se rendorme. Sentant que je m’apaisais, il en faisait de même.

Je lui racontai alors ce qu’il avait voulu savoir sur mon père, et terminai ma tirade en concluant que mon espoir intime et profond de le revoir vivant un jour était totalement stupide. Après tout, cela faisait plus de cinq ans et demi qu’il avait disparu et que c’était le silence radio. Mais Sasha me dit qu’il ne trouvait pas cette espérance n’était pas sotte. J’étouffai un frisson lorsqu’il me dit que mon Papa était peut-être emprisonné quelque part, ce que je n’espérais bien évidement pas. C’est vrai que j’y avais déjà pensé, et j’avais terriblement peur qu’on ne le torture quelque part où il hurlerait de douleur dans le silence chaotique. Mais je hochais vivement la tête lorsqu’il me proposa de faire des recherches avec moi, sachant qu’en étant un ancien Marine lui-même, il pourrait peut-être avoir plus de chance d’obtenir quelconque information que moi en tant que proche.
Les larmes continuaient de couler sur mes joues sans que je ne puisse les arrêter, et je priais pour que le réverbère ne les mette pas à jour face à Sasha. J’avais toujours considéré les pleurs comme étant une honte. Je n’avais pas le droit de pleurer, de montrer mes ressentiments. Je me l’interdisais, au profit d’une attitude peut-être froide mais en tout cas aucunement démonstrative et profondément inhibée. L’homme se redressa et quitta le banc pour venir s’accroupir en face de moi. Je baissais la tête, honteux, mais ne bronchai pas lorsqu’il leva lentement la main. Je sentais que, même si j’étais encore tendu, je n’avais plus au fond de raison de le craindre. Il m’avait prouvé à bien des égards qu’il était quelqu’un de bien. De vraiment bien, même si je ne comprenais pas pourquoi il voulait faire tout cela pour quelqu’un d’aussi insignifiant et peu méritant que moi. Alors je laissai sa main effacer doucement mes larmes sur mes joues, sentant mon reprendre la cavalcade endiablée. Non, je n’étais pas homosexuel… Non, je ne l’étais pas… Je demeurai là, le regard baissé vers le sol, ne parvenant pas à croiser son regard alors qu’il cherchait pourtant le mien. Regarder les gens dans les yeux était quelque chose dont je n’étais pratiquement pas capable.
Je hochais doucement la tête lorsqu’il me dit qu’il avait l’intention de me ramener chez lui, me faire à manger – car il est vrai que je n’avais rien avalé à par une pomme ce matin tant l’inquiétude de la rentrée et le fait que je ne m’étais pas encore habitué à mon nouvel environnement de vie m’angoissaient – qu’il me laisserait dormir avant de trouver une solution avec moi et continuer de discuter. Et quant à continuer à se confier, je lui dis pourquoi je voulais partir : ma peur phobique du lycée et de tous les endroits où l’on se permettait de me faire ouvertement du mal sans qu’aucune personne ne prenne ma défense. En même temps, je n’avais jamais conté à personne l’origine des multiples ecchymoses qui peuplaient mon corps lorsque je rentrais le soir, ni des indénombrables humiliations que j’avais pu subir une journée de plus.

« Je… c’est bête mais je ne veux pas fuir. J’ai l’impression que si je pars, on me fera encore plus de mal quand on me retrouvera et que l’on me traitera de lâche et de mille autres insultes que j’avais l’habitude de recevoir. J’aimerai recevoir des cours à domicile, mais je ne veux pas gêner les Berenson. Et puis je ne vois pas de quoi on pourrait être jaloux. C’est vrai, je n’ai rien de plus que les autres, et malgré ce qu’on dit non, je ne suis pas intelligent. Si je l’avais été, Maman et mon beau-père seraient encore en vie. C’est à cause de moi qu’ils sont morts, tu sais… » Lui dis-je, avant qu’un sanglot ne naisse au fond de ma gorge.

Je me tus pour l’étouffer, et fermai fermement les paupières pour empêcher mes larmes de redoubler d’intensité. Mais en vain… Lorsqu’il me demanda ce que je désirai faire, je haussai les épaules. La voix brisée, je parvins à lui dire tout de même :

« Je ne sais pas… Je voulais devenir neurochirurgien, mais je ne suis pas sûr de pouvoir y parvenir. A vrai dire, je suis même sûr du contraire… »

Parce que même si on m’avait diagnostiqué surdoué, je pensais que j’étais un crétin. Idée fixe et récurrente que possédaient les surdoués la plupart du temps, paraissait-il. Se redressant légèrement pour arriver à ma petite hauteur, Sasha parvint à rencontrer mon regard. Je me sentais tremblant mais essayais de ne pas le montrer. Il me dit alors que je n’avais plus à avoir peur maintenant qu’il était là pour m’aider. Il me le promettait. Alors je poussai mon chien et me permis pour la première fois de ma vie de laisser mes sanglots éclater. Je tombai dans les bras de Sasha en l’enserrant contre moi de mes bras qui entouraient son torse musclé. La dernière fois que j’avais été dans les bras d’un homme, s’étaient ceux de mon père le jour où il partit à la guerre. La dernière fois que je le vis.

« Merci Sasha… » Parvins-je à peine à articuler.

Il fallait que je sois fier, dit-il. Oui mais fier de quoi ? De moi ? Je n’avais absolument pas de quoi me vanter à propos de quoi que ce soit me concernant. Il me disant que pleurer n’était pas une faiblesse, mais je ne le croyais pas. Pleurer, c’était montrer aux autres qu’ils avaient réussi à m’atteindre, qu’ils parvenaient à me faire souffrir. Hors je ne voulais pas leur donner cette satisfaction. Pas une de plus. Je gardais tout à l’intérieur de moi, ces émotions compactées tant il y en avait qui prenaient toutes la place dans ce corps trop petit pour pouvoir tout contenir. Mais il avait raison sur un point : j’éprouvais bien moins de honte à pleurer devant lui que devant toute personne que j’ai pu connaître. Même devant Maman, car je n’avais jamais voulu l’inquiéter. Alors lorsque j’avais envie de pleurer, je faisais bonne figure jusqu’au moment où je pouvais pénétrer dans ma chambre et ouvrir les vannes en serrant mon bichon contre moi. Aujourd’hui, pour la première fois, je pleurais devant quelqu’un, un inconnu qui plus est, et cette impression de grande vulnérabilité que je refusais d’éprouver s’envolait de minutes en minutes. Mieux que cela, ça faisait même du bien. Mais je ne comprenais toujours pas de quoi pouvait-on être jaloux chez moi. J’étais bourré de défauts, et affublé de bien peu de qualités. Qualités que je ne pourrai même pas énumérer tant je refusais de les voir chez moi, pour la simple et bonne raison que j’avais la sensation que, si je me trouvais une qualité, j’allais devenir l’une de ces personnes hautaine et fière d’elle, méprisable à souhait comme tous ceux que je rencontrais au lycée ou ailleurs. Alors je préférais être et rester nul, insignifiant et bourré de défauts plutôt que de devenir comme eux. D’un autre côté cependant, l’entendre me complimenter sur mon intelligence me toucha autant qu’elle m’embarrassa. A force d’entendre dire que je l’étais, j’aurais bien pu finir par y croire. Oui, mais non. Ça passait par une oreille et ça ressortait de l’autre. Mon cerveau soit disant plus intelligent que la moyenne n’était doté que de deux capacités : l’autoflagellation et le tri sélectif des mots positifs et négatifs. Les positifs partaient à la poubelle, dans un coin de mon cervelet, et les autres tapissaient mon esprits et clignotaient pour que je ne vois la vie plus que sur un angle tout-à-fait négatif.
Puis Sasha me demanda pourquoi je ne serai pas capable de parvenir à exercer le métier de mes rêves, qu’était celui de devenir neurochirurgien. Je haussais les épaules, d’un air de dire que je n’avais pas d’arguments en tête mais que je le savais. C’est tout. Mais selon l’ancien Marine, il fallait que j’accepte de faire de ma différence une force avec laquelle je serai capable de vivre, me dit-il en ponctuant ses mots dans un beau sourire qui se voulait rassurant. Cela faisait beaucoup de choses. Tous ces mots qu’il me disait, toutes ces valeurs qu’il pointait, toutes ces promesses qu’il me faisait… Je sentais toutes mes dernières barrières s’effondrer. Me jetant dans ses bras alors qu’il s’était mis à ma hauteur, j’entourai son puissant torse musclé de mes bras en le remerciant du fond du cœur pour tout ce qu’il faisait pour moi. S’il était un malfaiteur, il était très bon. Et moi, je me laissais à présent totalement faire. Il me promettait beaucoup de choses auxquelles je ne croyais qu’à moitié, voire pratiquement pas, mais tout ce qu’il me disait, j’avais besoin de l’entendre. Même si ça n’était que balivernes, je voulais pouvoir y croire, avoir un espoir même infondé comme perspective pour réchauffer mon cœur et mon corps glacés. Je sentis son étreinte se resserrer autour de moi, et ne pas me sentir chassé finit de m’achever. J’étais épuisé par toutes ces sensations que j’éprouvais et ne pouvais plus combattre. Alors je l’entendis me dire qu’il était temps de rentrer. Désireux de rester entre collé à lui quelques instants, j’acquiesçai d’un simple hochement de la tête, avant de le sentir me soulever avec stupeur. J’avais beau être petit et plutôt très léger, cet élan paternel me surpris totalement. Pourtant, je ne bougeai pas. Parce que pendant quelques secondes je m’autorisai à revenir en arrière. Pendant quelques secondes j’avais eu l’impression d’être dans les bras de mon père comme dans le passé lorsqu’il me serrait tout contre lui lorsque, petit, il jouait avec moi, et partageait mes fous-rire. Je n’avais jamais été un garçon heureux ni démonstratif, mais avec Papa tout avait toujours été différent. Et indéniablement, je repensai à la dernière fois qu’il m’eut pris dans ses bras. C’était il y a cinq ans et demi. Et je n’aurai jamais pensé que ça puisse être la dernière. On croit toujours que ce genre de choses n’arrive qu’aux autres. Et pourtant. A moi aussi il me manquait un père, à présent…
Sasha m’installa dans sa voiture comme si je n’étais encore qu’un enfant, et je me demandais s’il réalisait que j’avais déjà quinze ans. Mais je ne dis rien et me laissai faire, retrouvant dans ses gestes une chaleur qui m’avait terriblement manquée. Mes paupières étaient lourdes, et je me penchai pour attraper mon chien qui essayait en vain de ses courtes pattes de monter, afin de et le soulever afin de l’installer à côté de moi. Sasha m’indiqua que je pouvais me reposer tranquillement le temps d’un trajet qui serait un peu long. J’acquiesçai d’un nouveau hochement de la tête, silencieux, et sentit la belle et puissante voiture se mettre en route puis partir de ce lieu où nous nous étions rencontrés.
Je regardai le paysage défiler par la fenêtre, et sentis ma tête se faire de plus en plus lourde. Je me laissai légèrement glisser le siège pour me retrouver dans une position un peu plus confortable, et me sentis partir. Mais avant de plonger littéralement dans le sommeil, je posai cette dernière question qui me brûlait les lèvres.

« Dis, Sasha. Tu mentais pour ma maison, hein ? »

Mais lorsqu’il me répondit, j’eus un long sourire heureux mais exténué, et avant de tomber dans les bras de Morphée, je formulais un :

« Merci… infiniment… »

Je ne réalisais pas tout à fait que j’étais dans une belle voiture de luxe, tant la fatigue me terrassait. Chiffon s’était endormi à mes côtés, et je sentais que je n’allais plus tarder à le rejoindre. Seulement je luttais contre le sommeil, maintenant les dernières défenses qui me restaient non pas par méfiance, mais parce que je n’osais jamais me détendre vraiment en présence de qui que ce soit. Je ne voulais pas non plus être impoli face à lui, alors je m’efforçai à rester éveillé, et lui demandai s’il m’avait bien dit la vérité à propos de ma maison, s’il avait bel et bien l’intention de la racheter. Après tout, c’était plus qu’un sacré coût, et nous ne nous connaissions que depuis une heure, tout au plus. Et puis je n’étais qu’un pauvre gamin insignifiant. Pas de ceux à qui l’on s’attache. Enfin, c’était ce que je pensais, mais Sasha, lui, qu’en pensait-il réellement ? Il me dit qu’il tenait toujours ses promesses, en rencontrant mon regard dans le rétroviseur intérieur pour appuyer ses propos. Il détestait les mensonges, et nous étions deux dans ce cas-là. De mes dernières forces, je le remerciai du fond du cœur et m’abandonnai dans la douce étreinte du sommeil.
Au bout d’un moment que je ne saurai quantifier, je sentis une main se poser sur mon épaule et la frotter doucement pour que je me réveille. Mes paupières s’ouvrirent lentement et je me détachai de mon appui contre la petite fenêtre arrière de la banquette, découvrant les lieux avec stupeur. Cette grande villa était magnifique, je n’étais pas tombé sur n’importe qui, donc. Au moins, j’étais sûr d’une chose : à moins de kidnapper des gosses de riches et de demander une somme pharaonique en rançon, il n’était décidément pas là pour m’enlever. De toute façon si ç’avait été dans son intention, il aurait réussi puisque que j’étais là jusqu’à présent. Je descendis de la voiture, suivis de Chiffon qui sauta d’un bond sur le goudron, la queue remuant de bonheur. Décidément, il avait l’air d’avoir adopté Sasha lui aussi, ce qui n’avait pas été gagné au début. Je tapotai ma cuisse pour lui demander de me suivre, ce qu’il fit aussitôt, et nous suivîmes Sasha jusqu’à l’intérieur de sa maison que je découvrais avec stupéfaction. Elle était décidément très belle. Moi aussi j’avais vécu dans une très grande maison. Une ferme rénovée, plus exactement, avec une grande grange à l’arrière qui servait de parking et d’entrepôt où David, mon beau-père, avait l’habitude de bricoler chaque jour en rentrant du travail, ou bien d’y déposer son matériel de pêche qu’il utilisait en prenant notre petite barque pour s’aventurer sur les eaux. Notre maison, elle, était grande mais ne renvoyait pas l’image d’une famille riche. Car riche, nous ne l’étions pas. Nous étions tout simplement une famille modeste, avec des revenus qui nous permettaient tout à fait de vivre sans pouvoir nous permettre seulement d’acquérir une voiture comme celle de Sasha.

« Tu vis ici tout seul ? Je ne voudrais pas déranger ta femme si ma présence l’indispose… » Lui demandais-je.

Car comment un homme aussi beau que lui aurait pu être célibataire ? Si j’avais été plus vieux et homosexuel, il m’aurait vraiment plus. A moins que je ne le sois déjà – pas vieux mais homosexuel – et que ce soit l’une des raisons qui faisaient qu’il m’impressionnait. Mais non, je n’étais pas gay, me répétais-je au moins pour la dixième fois depuis que je le connaissais. Décidément, cette phrase était récurrente dans ma tête, et c’était là ce qui me troublait vraiment. Si j’étais vraiment hétéro, est-ce que cette question aurait lieu d’être ? Est-ce que cela pourrait possiblement me prendre autant la tête ? Je me souviens même d’une fois avoir emprunté la tablette tactile de Maman, avoir ouvert une page en navigation privée pour ne pas que l’on retrouve ma recherche dans l’historique, et avoir tapé « comment savoir si l’on est homosexuel ? ». J’étais tombé sur des sites sur lesquels des jeunes de mon âge énuméraient les raisons de leur questionnement, et je me rendais compte que non seulement je me posais les même questions qu’eux mais que, qui plus est, les réponses qu’on leur donnait étaient toujours les mêmes : « ça ne fait pas de doute, tu es gay/lesbienne ». Cela m’avait terrifié et j’avais refermé la page avec virulence. Non, je ne pouvais pas l’être… je ne voulais pas l’être. Mais chaque jour cet effroyable constat se faisait dans ma tête, constat que je déjouais aussitôt en m’efforçant à faire taire mon cerveau d’une dureté impitoyable envers moi, et le faire penser à autre chose.
Je menai ma main à ma bouche pour dissimuler poliment mon bâillement, et m’étirai légèrement en joignant les mains et en ramenant mes bras vers le bas. Lorsque Sasha me demanda si j’avais faim, je lui répondis timidement d’un hochement de la tête en baissant les yeux.

« Oui mais ne t’embête pas. J’ai mangé une pomme ce matin alors si tu en as une autre ça m’ira très bien. »

Je mangeais toujours très peu, et cela me suffisait. Non pas parce que je n’avais pas faim, mais parce que j’avais toujours l’impression de déranger tout le monde si je me permettais de prendre un vrai repas. Un peu comme si je n’avais pas le droit d’exister. Pas le droit d’être vivant. J’étais un cloporte, comme on me l’avait dit une fois au collège : un être abject qui ne méritait que d’être écrabouillé comme le vulgaire et minuscule insecte insignifiant que j’étais.